1988年，从南(nan)京气象学院毕业的扎西央宗回到西藏。那时，西藏遥(yao)感监测刚起步，先辈们带着年轻一代，使用(yong)接收机(ji)手动接收卫(wei)星云图，并(bing)正在暗(an)房里冲洗模糊的卫(wei)星胶片。云图正在显影(ying)液中慢慢浮现，影(ying)像像蒙(meng)着层毛(mao)玻璃，先生却像解读藏宝图一样，不放过任何一个细节。

就正在那时随着一笔一划(hua)勾画(hua)云系，扎西央宗渐(jian)渐(jian)邃晓：“从此，我也要接过拓荒高原遥(yao)感气象的使命(ming)。”

这一接，便是(shi)37年的风(feng)云守望。

1997年的冬天，西藏遭遇了特大雪灾，藏北的雪连下了半个月，雪没过了马肚子，牧民和牲畜被困雪中。

救灾急(ji)需数据——积雪有多厚？受灾有多重？扎西央宗回忆起，那时和同事裹着棉被，守正在零下十几(ji)摄氏度的机(ji)房里。饿(e)了，啃一口(kou)干粮；手冻(dong)僵(jiang)了，凑到嘴边哈口(kou)气，接着敲(qiao)键盘。

“牧民们正在等(deng)着我们！”凭着这股劲，机(ji)房里的气象人坚守数个昼夜，终于测算出了效(xiao)果，那一刻，望着屏幕上的数据，扎西央宗内心(xin)反(fan)复想(xiang)着：“牧民有救了。”

这是(shi)巴木错湖泊1980年至2005年水面面积遥(yao)感动态变更监测图。（受访单位供(gong)图）

青藏高原是(shi)环(huan)球气候变更最敏感的地区之一。世(shi)界气象组织证(zheng)实，最近10年是(shi)有观测纪录以(yi)来最暖的10年。正在这样的大背景下，高原气象监测不仅(jin)干系一方(fang)庶民安危，更成为观察环(huan)球气候变更的紧张窗口(kou)。

扎西央宗说，自己从事的遥(yao)感监测事业，是(shi)点亮这片高原的精准、关键的一盏明灯。

环(huan)球变暖逐渐(jian)加剧，2005年，那曲乃日(ri)平错、懂错、蓬错、巴木错等(deng)多个湖泊水面赓续扩张，水位切近亲近了牧民的家门(men)口(kou)。

扎西央宗和她的团队系统梳理1980年至2005年近25年的卫(wei)星遥(yao)感资料，经过17景高质量影(ying)像精细解译，精准还原湖泊扩张轨迹与变更规律，让当地百余户牧民及时搬了家。

高原气象异样不能等(deng)、不能靠(kao)。2018年夏天，雅鲁藏布(bu)江产(chan)生山体滑坡形成堰塞湖，危及卑鄙的工程和农田，扎西央宗团队坚持值守监测，提(ti)早预(yu)判次生灾害，最大限制地减少了当地群众的财产(chan)损失。

对高原的农牧民来说，遥(yao)感监测犹如一束光，照亮了他们的平安路(lu)。

扎西央宗（左二）和团队成员正在日(ri)喀则桑旺错冰川进行(xing)数据采集。（受访单位供(gong)图）

如今，这束光已被更多年轻的手接过。

正在西藏自治(zhi)区扎西央宗劳模创新工作(zuo)室，扎西央宗把专项津贴资金(jin)悉数投入项目，放手让年轻人挑(tiao)大梁、攻难关。“90后(hou)”技术职员白玛央宗正在她的指导下，牵头开展(zhan)藏北草地物候期遥(yao)感监测，项目已投入业务试运行(xing)，可(ke)为牧民转场、牧业生产(chan)提(ti)供(gong)精准支撑。

“扎央先生对我们严，对每一张图、每一个数据更严。”白玛央宗说，“先生常讲，正在高原做气象，一个巨(ju)大的失误，就可(ke)能牵动千百户人家的安全。”

从寥寥数人拓荒，到一支部队坚守；从23个空中气象站，到如今1284个站点实现乡(xiang)镇全覆盖(gai)；从凭履(lu)历(li)看云，到晴雨预(yu)报精确率超八成，暴雪预(yu)警提(ti)早5小时精准公布(bu)……数据面前(qian)，是(shi)一代代高原气象人的晴雨守望。

看着白玛央宗对着屏幕，细致(zhi)标注数据的样子，扎西央宗恍惚觉得，像是(shi)看见了年轻时的自己。

“薪(xin)火相传，西藏气象事业正在高原上生生不息。我们一生只做一件(jian)事，守望好这里的蓝(lan)天白云。”扎西央宗说。（记者(zhe)刘洲鹏）